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«Νότες ωραίες, παράφορες»
Εικόνες ελπίδας σε δίσεκτους καιρούς

Σε δύσκολους καιρούς, πολλά τα παραδείγματα που άτομα και συλλογικότητες αναζήτησαν παρηγοριά και απαντοχή στην Τέχνη. Η ποίηση, η μουσική, το θέατρο αποτύπωσαν τη φρίκη, τον πόνο -ας θυμηθούμε  στη ζωγραφική και την Γκουέρνικα του Πικάσο- συμπαραστάθηκαν στο πένθος αλλά και φώτισαν το μέλλον. Και ο κινηματογράφος, στο σύντομο έως τώρα βίο του, περπάτησε κι αυτός σε δρόμους που χαράχτηκαν αιώνες πριν. Τραγούδια είναι και οι ταινίες -μπορούμε να τις διαβάσουμε κι έτσι. Άλλοτε λυπητερές, άλλοτε χαρούμενες, ενίοτε με σαρκαστική και περιπαιχτική διάθεση, κάποτε επικές και λυρικές. Υπάρχει μια σταθερή σχέση του κινηματογράφου με τη μουσική. Σε μια πρώτη ανάγνωση μπορεί να την εντοπίσει κανείς στη θεματική κάποιων φιλμ. Πιο συχνά σ’ αυτό που αποκαλούμε στο σινεμά μουσική επένδυση. Αλλά πάντα υπάρχει, διατρέχει υπόγεια τη ραχοκοκαλιά όλων των ταινιών σ’ αυτό που ονομάζουμε στο μοντάζ, ρυθμό. Όρος που δεν περιορίζεται στα «εξωτερικά», προφανή χαρακτηριστικά της συνδεσμολογίας των πλάνων αλλά που πρωτίστως παραπέμπει στον εσωτερικό, μουσικά δομημένο τρόπο ανάπτυξης αφήγησης, δραματουργίας και χαρακτήρων. Παραφράζοντας το στίχο του Νικηφόρου Βρεττάκου θα λέγαμε πως και η ταινία μια παρτιτούρα είναι που περιμένει να την διαβάσεις.

Αν στο Jimmmy’s hall ένα πολιτιστικό, μουσικό κέντρο ανοίγει μια χαραμάδα φωτός σ’ ένα κόσμο κοινωνικής αδικίας και σκοταδισμού το ίδιο και στο Οι ατσίδες με τα μπλε η μουσική γίνεται κι εδώ σύμβολο αντίστασης απέναντι στην αλαζονεία και τη μισαλλοδοξία των ισχυρών. Μητέρα και γιος βυθίζονται σε μια ελεγεία σιωπής καθώς η πρώτη βαδίζει προς την ανυπαρξία την ίδια ώρα που μια νέα ύπαρξη, επιθυμητή ή ανεπιθύμητη, ξεγυμνώνει στο Απρίλης μια κοινωνία υποκρισίας και προκαταλήψεων. Η ιστορία των δύο αναρχικών Σάκκο και Βαντσέτι γίνεται κυριολεκτικά και μεταφορικά διαχρονικό τραγούδι για τους αγώνες της εργατικής τάξης όπως και το Ρεμπέτικο τραγούδησε τους καημούς και την ταραγμένη ιστορία του τόπου μας το πρώτο μισό του 20ου αιώνα. Μια γυναίκα δοσμένη ολοκληρωτικά στην αγάπη, η Γερτρούδη, διεκδικεί τη χειραφέτηση και τον αυτοπροσδιορισμό της, αυτοπροσδιορισμό που αναζητεί και σήμερα το μικρό αγόρι στα Είκοσι χιλιάδες είδη μελισσών προβληματισμένο για την ταυτότητά του και τον κόσμο γύρω του. Ένα κουιντέτο χρησιμοποιεί σαν πρόσχημα τη μουσική για να δράσει ως Η συμμορία των πέντε ενώ κάποιοι άλλοι παράνομοι ζουν τη δική τους Οδύσσεια στο Ω αδερφέ πού είσαι μέχρι να απαγκιάσουν κι αυτοί στην Ιθάκη της μουσικής. Στο Αμαρκόρντ η παιδική ηλικία, ακόμη και στα χρόνια του φασισμού, δεν παύει να είναι μια γλυκιά ανάμνηση όπως και Το αγαπημένο μου γλυκό έρχεται να γλυκάνει μοναξιά και βάσανα της τρίτης ηλικίας στο πολύπαθο Ιράν. Φωτογραφία, μουσική, μόδα, αρχιτεκτονική όλα μια βιτρίνα που αρκεί όμως ένα προσεκτικό Blow-up  σε ένα από τα εκθέματά της για να αποκαλύψει τον άλλο κόσμο, ίσως τον ουσιαστικό, που βρίσκεται πίσω από τις προθήκες.

Άλλοτε χαμηλόφωνα κι άλλοτε με στεντόρεια φωνή οι ταινίες εξακολουθούν να τραγουδούν. 
                                                                                                      	Στέλιος Χαραλαμπόπουλος
